Dieet

maart 24, 2017

Ik kijk naar het banaanvormige ding op mijn bord. Mijn collega kijkt mee. “Het ziet eruit als iets met tarwebloem,” zegt ze. “En met kaas,” opper ik.

De keuken heeft mijn dieet doorgekregen. De dag ervoor ben ik voor de zekerheid ook nog eens met de kokkin gaan praten. Die beloofde een dag zalm en een dag tofu. Met rauwkost. De zalm was prima, maar de banaan op mijn bord ziet er niet erg tofu-achtig uit. Ik neem een hap. Het is geen tofu.

In de keuken hoor ik dat het rijst-fantasie is. Ik mag geen rijst. Zoals ook in mijn e-mail stond.

In de toiletten steek ik een vinger in mijn keel. Ik ben slecht in geforceerd overgeven. Mijn ogen tranen en mijn keel doet pijn. Ik geef op.

Ik krijg tofu. “Met sojasaus,” zegt de dame die me het nieuwe bord komt brengen. Ik ga naar de keuken. Ik vraag wat er in de sojasaus zit. Onder andere tarwebloem, volgens het etiket. Ik mag geen tarwebloem.

De kok maakt tofu. Zonder saus.

Tijdens de vorming moet ik plassen als een reiger. Mijn lichaam probeert de glucose af te voeren. Ik zie dat de leerlingen vier ogen hebben. Per persoon.

 


Toilet

maart 13, 2017

Ik moet naar het toilet. Anders dan anders kan ik niet gewoon gaan zitten, maar moet een emmer gevuld met water van het deksel halen en het deksel omhoog zetten.

Vorige week kreeg ik een brief. Ik werd op de hoogte gebracht van de komende reiniging van het riool waarbij hoge druk gebruikt zou worden. Ik werd gewaarschuwd dat de siphons leeg konden spuiten en er een rioolgeur in huis zou kunnen komen hangen. En er werd aangeraden een met water gevulde emmer op het WC-deksel te zetten.

Ik zit op het toilet. Ik probeer niet te denken aan wat er zal gebeuren als net op dit moment  de hoge druk op het riool gezet wordt.


Post

maart 9, 2017

Ik stap mijn voordeur binnen en zie een pakje liggen. Ik verwacht een jurk en ben blij dat hij er is. Ik ben ook blij dat de jurk blijkbaar door de brievenbus kon en niet bij de buren hoefde afgegeven te worden. Ik neem het pakje mee naar de keuken. Ik zie het etiket. Kiala. En een naam die niet de mijne is, maar die me wel bekend voorkomt.

Ik realiseer me dat ik dat pakje juist achter de deur had gelegd zodat ik niet zou vergeten het te versturen. Het is veel te dik voor de brievenbus. Ik ben blij dat ik het niet heb open gescheurd.


Met Liefs

maart 7, 2017

In een Chiro-lokaal.

chiromatras


Identiteitsbewijs

maart 1, 2017

Op het gemeentehuis stap ik het pasfotohokje in. Een vrouwenstem vertelt met wat ik moet doen. Ik volg de instructies keurig op. Ik kijk neutraal, recht naar voren en mijn ogen blijven binnen de gele lijnen. Mijn foto wordt afgekeurd. En nog eens. En nog eens. Mijn pogingen zijn op. De vrouwenstem vraagt of ik opnieuw wil beginnen. Ik heb weinig keus. Ik probeer mijn haar zoveel mogelijk achter mijn oren te krijgen omdat volgens de richtlijnen de ooraanzet zichtbaar moet zijn. Nog drie foto’s worden afgekeurd.

Ik vraag een gemeentemedewerker om hulp. Hij raadt me aan gewoon een afgekeurde foto te nemen. Hoogst waarschijnlijk keurt de paspoortfotoscanner hem wel goed.

Ik wacht op mijn beurt aan de balie. Intussen laten vier andere mensen foto’s maken in het hokje. Alle foto’s worden zonder morren goedgekeurd.

De paspoortfotoscanner vindt mijn pasfoto prima. De komende tien jaar zal op mijn identiteitskaart een goed pissig hoofd prijken.


Leesboek

februari 27, 2017

We zitten aan de koffie. En praten. Ze vertelt dat boeken haar leven hebben gered. Ik vraag haar wat voor boeken ze leest. “Nou ja, leesboeken hè?” antwoordt ze. Ik neem een slok koffie. De bovenbuurman zet zijn house-muziek volle bak aan.


Gasstel

februari 24, 2017

Ik maak een bessen-yoghurttaart. Zoals elke week. Het is een van de weinige dingen die ik als ontbijt kan eten. De bodem staat op het gasstel te wachten op het yoghurtmengsel. Ik heb een paar minuten geleden de zeer pure chocolade-kokosoliesaus over de bodem gegoten.

Ik pak de siliconen vorm met bodem van het gasstel en zie een grote plas chocoladesaus. Ik inspecteer de vorm en ontdek een ferme scheur in de onderkant. Ik kijk naar de plas en haal mijn schouders op. Ik lik chocoladesaus op. En lik nog eens. Ik proef dat het gasstel al een tijdje niet heb schoongemaakt.